Friday, May 24, 2013

ট্যুশানি


আদরের নৌকা- ব্লগজিনে প্রকাশিত

বাবার ডেস্কটপে ফেসবুক লগ ইন করে সবে নোটিফিকেশন গুলো দেখছে তুহিনা, এই সময় ডোরবেল বেজে উঠল । সন্ধের সময়টা মা, চ্যানেল থেকে চ্যানেলান্তরে বাংলা সিরিয়াল আর রিয়েলিটি শো গুলো তারিয়ে তারিয়ে উপভোগ করে । ডিভানে তখন ফেভিকুইকের বন্যা সাথ দ্যায় কাজল মাসী । সংলাপ শুনে, এরপর কি হতে পারে সেটা মা আর কাজলমাসী , দুজনে মিলে জোর আলোচনা চালায় ।
 বাবা, বাড় এসে সকালের বাসী কাগজগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়ে নিজের মতামত টুকে রাখে একটা ডায়েরীতে  । পরের দিন অফিসে গিয়ে সারগর্ভ ভাষণ দেওয়ার  নোটস ওগুলো ।
কাজল মাসী গিয়ে দরজাটা খুলতেই , ঝড়ের বেগে অমৃতা ঢুকে সোজা তুহিনার সামনে । হাঁফাতে হাঁফাতে অমৃতা কোন রকমে বলল – এক গ্লাস জল ।
টুং করে একটা পিঙ্গের শব্দ ।
-      কেমন আছেন ?
তুহিনা আড়চোখে দেখল, একটা অচেনা লোকের মেসেজ । আজকাল, ফেসবুকে আরও একটা নতুন আপদ হয়েছে । নোটিফিকেশন এলেও টুং করে আওয়াজ হয় । চ্যাটটা বন্ধুদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখবে বলে রোজ ঠিক করে, আর ভুলে যায় ! চ্যাট অফ করে রাখলেও এই আপদ গুলো জ্বালিয়ে মারে ।
অমৃতা একটু ধাতস্থ হয়েছে । তুহিনা বলল- কি হয়েছে রে ? এরকম হাঁফাচ্ছিস কেন !!
-      প্রেম করার সময়  গৌতম কিন্তু এইসব আগে ভাগে বলে দেয় নি ।
-      কি রে ?
-      আমাকে রোজ সন্ধের সময় শাঁখে ফুঁ  দিতে হবে
-      কে বলেছে, শাঁখে ফুঁ  দিতে ?
-      আমার শাশুড়ি
-      সেকি রে !
-      হুম ! সেটাই তো ! আজ সন্ধের সময় ঠাকুরাইন বললেন- বৌমা, ঠাকুরঘরে সন্ধে দাও । প্রদীপটা জ্বালিয়ে চলে এসেছি । সেই সময় উনি বললেন – শাঁখ বাজালে না ?
-      তুই কি বললি ?
-      বললাম, আমি পারি না মা ! ব্যাস্, উনি ভিসুভিয়াস হয়ে আমাকে বাংলা সংস্কৃতি আর কৃষ্টি সম্বন্ধে একটা দশ মিনিটের জ্ঞানগর্ভ ভাষণ দিলেন ।
-      তুই কি বললি ?
-      কি আর বলব ? মাথা হেলিয়ে চুপচাপ শুনলাম । তারপর টুকটাক শপিং আছে বলে কেটে, তোর বাড়ীতে বডি গ্যারেজ ।
-  তুই যে আজ শাড়ী পরেছিস ?
-      কি করবো ? শ্বশুরবাড়ীতে ড্রেস কোড মানতে হয় । জিনস্ বা সালোয়ার কামিজ পরা চলবে না, এটা প্রকাশ্য বিধান । জানিস তো, বাড়ীতে নাইটি পরাও চলবে না ! গৌতম এটাও আগে বলেনি । কাঁদো কাঁদো মুখে বলল অমৃতা । ইতিমধ্যে কাজল মাসী চা আর বিস্কুট নিয়ে এসে সব শুনছিল । ফুট কাটল :-
-      তা বাপু ! মেয়েরা যখন বৌ হয়, তখন এসব করলে ক্ষতি কি ?
-      তুমি থামো তো মাসী ! এবার কাজে যাও । তুহিনা ধমক দিলো ।
ইংরেজীতে এম. এ পাশ করার পর, এখন বাবার  হোটেলে বসে খাওয়া শুধু ।  বি. এড করার ইচ্ছে মনে মনে আছে, তবে গেঁতোমী করে আর আ্যপ্লাই করাই  হচ্ছে না তুহিনার মাঝে পাড়ার একটা প্রাইভেট মন্টেশরী স্কুলে চাকরী করেছিল । ভোরবেলায় উঠতে হয় । বেলা সাড়ে বারোটায় ছুটি । মাস গেলে মাত্র দু হাজার টাকা ।   ধ্যাৎত্তারি, বলে ছেড়ে দিয়ে এখন বাড়ীতে বসে ল্যাদ খায় ।
বাবার সুপ্ত ইচ্ছে  বিয়েটা হয়ে যাক , তবে তুহিনার এখনই বিয়ে করার কোনো ইচ্ছে নেই । এখনও বছর দুই অপেক্ষা করতে চায়  । সাবলম্বী হয়েই তবে বিয়ের কথা ভাববে । মা গজগজ করে বলে-  এম. এ পাশ করে মেয়ে আঁতেল হয়ে গেছে । ওর আর বিয়ে হবে না !
কয়েকজন বান্ধবীদের বিয়ে হয়েছে ।  এরই মধ্যে একজনের ডিভোর্সও শেষবাকীরা মোটামুটি আছে । সবারই একই সমস্যা । কারও শ্বশুর ভালো তো কারও শাশুড়ি সুবিধের নয় ।  রান্না করতে পারে না বলে কারও শ্বশুরের মৃদু অভিযোগ  । এইসব দেখে তুহিনা আপাতত বিয়ে করার কথা শিকেয় তুলে রেখেছে ।
অমৃতা বলল- মাইরি ! বিয়ে করে জীবনটা খণ্ড ত হয়ে গেল । ভাগ্গিস, প্রাইমারি টিচারের চাকরিটা ছাড়িনি ! নইলে নরকে যেতে হত ।  তুইও একটা চাকরি বাকরি খুঁজে নে । আপাতত ট্যুশানি কর । ইংরেজীর হেব্বী ডিমাণ্ড ।
তুই খুঁজে দে না ! তুহিনার জবাব !
-      সিরিয়াসলি করবি তো ?
-      আরে হ্যাঁ ! ফেসবুকে ছেলেদের বোকা বোকা প্রেম নিবেদনে হাঁফিয়ে উঠেছি ।
-      তালে, তোকে একটা ফোন নং দিচ্ছি । মাল্লু আছে ওদের ! একটা মেয়েকে ইংরেজী পড়াতে হবে । এবারে ক্লাস টুতে উঠল । নাম্বার দিচ্ছি,তুই ফোন করে ওটা ঠিক করে নে ।
-      আমি ? আমার ফোন করাটা উচিত হবে না বোধহয় !
-      আচ্ছা, দাঁড়া, আমি ফোন করছি ওদের তারপর তুই কথা বলে নে
সেল ফোনে নাম্বার ডায়াল করল অমৃতা । ও প্রান্তে ফোন তুলতেই  লাউডস্পীকার অন করে কথা চালু করল।
-      হ্যালো, মিসেস প্যাটেল বলছেন ?
-      আরে, অমৃতা বলো ! কেমন আছ ? তোমার বিয়ের রিসেপশানের পর আর তো দেখাই হল না আমাদের । আমার মেয়ের ইংরেজী মাষ্টারনী পেলে ?
-      ওইজন্যই তো ফোন করলাম । আর শুনুন আমার বন্ধু তুহিনা । গতবছর প্রেসিডেন্সী থেকে ইংরেজীতে এম এ পাশ করেছে । ওকে অনেক বলে কয়ে রাজী করালাম  আপনাদের বাড়ীর ট্যুশানিটা করতে
-      তা, ওনাকে আমার বাড়ী কাল পাঠাও না । কথা বলি ।
-      ঠিক আছে, ওর সাথে কথা বলুন ।
তুহিনাকে ফোনটা ধরিয়ে দিল অমৃতা ।
-      গুড ইভিনিং মিসেস প্যাটেল ! আমি তুহিনা !
-      ওয়াও !!! সারু ছে !
-      কি বললেন, সেরেছে ?
-      আরে না ! সারু ছে, মানে খুব ভালো, নামটা খুব ভালো, সেটাই বললাম । আনন্দ হলে, মাতৃভাষা গুজরাতি বেরিয়ে পড়ে আর কি ।
-      ও আচ্ছা !
-      বলছি কি, কাল সকাল ১২ টা নাগাদ আমার বাড়ী আসতে পারবেন ?
-      তা পারবো !
-      সারু ছে  ! মজামা !
-      কি বললেন মোজা পরে যেতে হবে ?
-      ওহো ! সরি সরি ! মজামা মানে আনন্দ !
-      ও ! তাই বলুন ।
-      বলছিলাম, সেই সময় বিজয় ভাই থাকবে, বেশী লেট করলে, উনি আবার বেরিয়ে যাবেন ।
-      আপনার ভাই, বিজয় এসব দেখেন ?
-      ভাই মানে আমার হ্যাজবেণ্ড ! ছেলেদের ভাই বলে । আর আমার হাবির নাম বিজয় !
-      ও ! ঠিক আছে । তাই যাবো । বাই !
বলে, তুহিনা সেল ফোন অফ করে অমৃতার হাতে ফেরত দিল ।
-      বাপরে, কি জিনিস গুরু ! এর বাড়ীতে পড়াতে হবে ?
-      তোর কি রে ? পড়াবি, মাইনে নিবি, চলে আসবি ব্যস ! কিন্তু, প্রেসিডেন্সীর মেয়ে হয়ে তুই গুজু ভাষাটা বুঝলি না ?
-      ওসব আমি বুঝি না ! প্রেসিডেন্সীতে পড়লে এক্সট্রা হাত – পা গজায় নাকি ?
অমৃতার সেলে এবার কলার টিউন বাজল । এক পলক দেখে নিয়ে বলল- গৌতম ফোন করেছে । দাঁড়া, কথা বলি ।
-      বল !
-      ...
-      আরে আমি, বাড়ী ছেড়ে চলে আসবো কেন ?
-      ...
-      আমি শাঁখ বাজাতে পারি না বলে, দু চারটে মেঠো বক্তৃতা শুনতে হল । তাই শপিংয়ের নাম করে তুহিনার বাড়ীতে এসেছি । এমনিতে, আসতেই হত । মিসেস প্যাটেল জ্বালিয়ে খাচ্ছেন একজন ইংলিশ টিউটরের জন্য ।
-      ...
-      সত্যি বলছ ? পিটার ক্যাটে ডিনার করবে ? মা কিছু বলবে না ?
-      ...
-      যাক বাবা ! ম্যানেজ করেছ তা হলে । আমি কিন্তু, জিন উইথ ফ্রেশ লাইম খাবো, বলে দিচ্ছি ।
-      ...
-      ঠিক আছে, একটা ট্যাক্সি নিয়ে চলে আসছি । তুমি, মিউজিক ওয়ার্ল্ডের সামনে দাঁড়াও ।
তুহিনাকে বলল- সরি রে ! আজ চলি । গৌতম ডিনার করাবে বাইরে আর থাকতে পারছি না তোর এখানেতুই কিন্তু কাল ঠিক চলে যাস, মিসেস প্যাটেলের বাড়ীতে ।
তুহিনা অবাক হয়ে দেখল, কত সহজে পোষ মানলো অমৃতা । কি জানি, তার বেলাতেও এই ব্যাপার হবে কিনা ! হুস করে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ফেসবুকে মন দিল তুহিনা ।
সেই অচেনা লোকটা একটা মেসেজ দিয়ে রেখেছে ।
আপনি খুব সুন্দর দেখতে ।  বন্ধু হবেন ?
হাড় পিত্তি জ্বলে গেল তুহিনার । এইসব লোকেরা ভাবে কি নিজেদের ? ফেসবুকে এইসব নোংরামো !!
ও লিখলো :- প্রোফাইল পিকচারটা আমার নয় । অমিতাভ বচ্চনের বৌমার !
টুং শব্দে জবাব এলো:- আহা রাগ করছেন কেন ? আপনার আ্যবাউটটা দেখে খুব ভালো লাগলো ।
-      বেশ , তা হলে কি করতে হবে ?
-      না, তেমন কিছু নয় । একটা গ্রুপে আপনার লেখা কবিতা পড়ে খুব ভালো লাগলো । আপনি বেশ ভালো কবিতা লেখেন ।
-      বেশ !
-      জানেন ? আমি অবাঙালি ! কিন্তু কোলকাতায় জন্ম এবং কর্মআহমেদাবাদ আমাদের রুট । কবিতা আমার দারুণ লাগে ।
এবারে একটু  অবাক হলো তুহিনা । এই ক্যালেণ্ডারকে কাল্টিভেট করতে ইচ্ছে করছে । হাইলি সাসপিসিয়াস ! গতকালই আবার নতুন করে বোম্বাইয়ের বোম্বেটে দেখছিল টিভিতে, তাই কয়েনজটা মনে এলো
টাইপ করল –
-      বাঃ ! আপনি তো দারুণ লোক ! তা, কবিতা লেখেন ?
-       থ্যাংক ইউ ! লিখি, তবে সেটা পাতে দেবার মত নয় ! আর আপনার কাছে তো কিছুই নয় !
তুহিনা বুঝল, লোকটা ওকে ফুয়েলিং করার চেষ্টা করছে । আরও একটু দেখে না হয় ওকে ব্লক করে দেবে ।
-      আপনি তো বাংলিশে লিখছেন ।  বাংলা পড়তে- লিখতে পারেন ?
-      কি যে বলেন ! কম্পিউটারে বাংলা টাইপ ঠিক আসে না ! তবে, বাংলা পড়া আর লেখা জলের মত পারি ।
-  কি করেন আপনি?
-  ব্যবসা ! ইলেকট্রনিক গুডসের । চাঁদনীতে দোকান আছে আমার ।
-      কোথায় থাকেন ?
-      যাদবপুর । আপনি কোথায় থাকেন ?
-      জেনে লাভ কি ?
-      না, মানে এমনি অলস কৌতুহল ।
-      বাঘাযতীনে ।
-      বাঃ ! তাহলে তো কাছেই একেবারে ।
-      কোনো লাভ নেই !
-      আপনি খুব রাগী ? তাই না !
-      মোটেই নয়, তবে অচেনা লোকের সাথে ফালতু হ্যাজানো ভালো লাগে না আমার ।
-      তা, ম্যাডাম আপনার সাথে একটু কাজের কথা বলতে পারি ?
-      আবার কি !
-      আ্যবাউটসে দেখলাম আপনি  ইংরেজীতে এম. এ । একটা টিউশনি করবেন ? ক্লাস টুয়ের বাচ্চা  । আমার বোনের মেয়ে ।
-      কোথায় ?
-      যাদবপুরেই । রামঠাকুরের আশ্রমের কাছে ।
-      কাল সকালে, আর একটা টিউশনের ব্যাপারে যাবো ওদিকে । যদি সময় পাই তাহলে যেতে পারি , আপনার বোনের বাড়ীতে
-      তাহলে, আমার ফোন নং দিলাম । এলে আমাকে একটা কল করবেন । আমার নাম উমিচাঁদ প্যাটেল ।
-      ভেবে দেখবো ! উঠি এখন ।
ফেসবুক থেকে লগ অফ করে এবারে আদরের নৌকার এফ . এম শুনতে লাগল তুহিনা । এটা অনিয়মিত চালায় ওরা-   ভালো ভালো গান আর কবিতা আবৃত্তি করে  শোনায় অভিক । শুনছে, এটা নাকি ওরা বন্ধ করে দেবে । অভিক ওর ফ্রেণ্ড লিষ্টে আছে ।  ওকে মেসেজ করেছিল এই ব্যাপারে, অভিক অনেক সমস্যার কথা শোনাল । নিয়মিত এফ এম শোনানো কেন যাবে না , তার একটা লম্বা ফিরিস্তি । তা যাক, ওদের ব্যাপার, ওরা বুঝুক আপাতত গান শুনে ডিনার । তারপর শুয়ে পড়বে ।
কবিতা লেখার কথা মনে পড়তেই ফিক করে মনে মনে হাসল তুহিনা । সবাই আজকাল কবিতা লেখে । গদ্য লেখার হ্যাপা অনেক । তাছাড়া মনসামঙ্গল, বৈষ্ণব পদাবলী, চণ্ডীমঙ্গল বেশির ভাগ কবি পড়েই নি । অল্প কয়েকটা ইংরেজী বই আর সিনেমা দেখে কিছু কঠিন শব্দ দিয়ে কয়েকটা কবিতা নামিয়ে , একটা সংকলন বের করে ফেলে তার আ্যড দ্যায় ফেসবুকে । এত কবিতার বই যে কে পড়ে, কে জানে ! এদিকে ফেসবুকে কবিতা কেউ পড়ে কিনা বোঝা যায় না । কিছু পাঠক বাদে সকলেই মন্তব্যে লেখে- দারুণ, দুর্দান্ত, বা ফাটাফাটি । বোঝা যায় এরা পড়েই নি । উমিচাঁদও মনে হয় ওই ক্যাটাগরির । মেয়েদের ইম্প্রেস করার চেষ্টা ।
মিসেস প্যাটেলের ওখান থেকে  একবার ফোন করে দেখবে উমিচাঁদকে ।  সুবিধের না , মনে হলে ওর নাম্বারটা ফোনেই ব্লক করে দেবে । জন্মদিনে বাবা এই লেটেষ্ট মডেলের ফোনটা গিফ্ট করেছিল । দেখাই যাক, দুটো টিউশনি পেলে হাতখরচটা চলে যাবে । নেট রিচার্জের জন্য বাবার কাছে হাত পাততে হবে না ।
পরের দিন ফোন করে, মিসেস প্যাটেলের বাড়ীতে হাজির হলো তুহিনা ।   পুতুলের মত বাচ্চা মেয়েটা দারুণ মিষ্টি ।
প্রথমেই এক গ্লাস জল এনে টেবিলে রাখলেন মিসেস প্যাটেলতার চেয়ে বছর দুয়েকের বড় হলেও হতে পারেন । এই সকালেও চড়া মেক আপ । তবে, বয়স কম এটা বোঝাই যাচ্ছে । সালোয়ার কামিজে বেশ সুন্দরী ।
জলটা দিয়ে বললেন- এটা আমাদের গুজরাতিদের কালচার । আপনারা যেমন চা দেন, সেরকম আমরা আগে জল দেই অথিতিকে । তারপর চা । আমার পুরো নামটা বলা হয় নি আপনাকে । আমার নাম হলো, প্রমীলা বিজয় প্যাটেল ।
-      বিজয় নামটা মধ্যে কেন ?
-      এটা আমাদের আর একটা নিয়ম । নামের পরে স্বামী বা বাবার নাম মধ্যে রাখতে হয় । তবে, ওটা অফিসিয়াল । এমনিতে আমি প্রমীলা প্যাটেল । আপনাকে তো গতকাল বলেছি, আমার হাবির নাম বিজয় ভাই । মানে, বিজয় ।
ইচ্ছে করেই মাসে দেড় হাজার টাকা বলল তুহিনা । সপ্তাহে তিনদিন পড়াবে, বিকেলে ।  অবাক হয়ে দেখল প্রমীলা দরাদরি করল না ।
এর মধ্যে বিজয় বাবু এসে হাজির হলেন, লিভিং রুমে ।  হ্যাণ্ডসাম চেহারা । বর- বৌয়ের জুটিটাও  সুন্দর ।  আলাপ হয়ে ভালই লাগলো । ঠিক হলো, সামনের মাসের পয়লা তারিখ থেকে পড়াতে আসবে তুহিনা ।
একটা কথা মনে হতেই সেল ফোনটা বের করে গতকালের সেভ করে রাখা উমিচাঁদের নাম্বারে ডায়াল করল তুহিনা । তার আগে অবশ্য এক্সকিউস মি বলে নিয়েছে ওদের ।
এর মধ্যে বিজয়ের সেল ফোনে একটা কলার টিউন । বিজয় স্লাইডিং ফোনটা তুলে বলল – হ্যালো !
তুহিনার সেলেও হ্যালো । মনে হল আওয়াজটা কাছ থেকে আসছে ।
-      আমি তুহিনা বলছি । আপনি কি উমিচাঁদ ?
-      আরে হোয়াট এ প্লেজার । বলুন ম্যাম ।
তুহিনা অবাক হয়ে দেখল, বিজয়ই কথা বলছে ওর সাথে । বিজয় অত খেয়াল করে নি  ।  ফোনটা কেটে দিয়ে প্রমীলাকে জিজ্ঞেস করল- আপনার হাবির পুরো নামটা কি যেন ?
-      বিজয় উমিচাঁদ প্যাটেল । কেন বলুন তো ?
-       এবারে বুঝলাম । চাঁদনীতে ওনার দোকান আছে, ইলেকট্রনিক গুডসের ?
-      হ্যাঁ ! কিন্তু আপনি জানলেন কি করে ?
-      সে অনেক কথা ।  প্রমীলা ম্যাম, আপনার মেয়েকে আমার আর পড়ানো হলো না ।
-      কেন ?
-      সেটা আপনার হাবিকে জিজ্ঞেস করবেন । চলি ।
হতভম্ভ প্রমীলা আর বিজয়ের মুখের দিকে একটা মুচকি হাসি ছুঁড়ে দিয়ে বেরিয়ে এলো তুহিনা ।







No comments: