Thursday, July 3, 2014

রোজনামচা

গত রাতে আকাশে ঠিকানায় কারো বোধহয় বিয়ে বাড়ী ছিল । সে কি বাজী ফাটানো ! আলোর ফোয়ারা চারিদিকে মুহূর্তে মুহূর্তে । বাপ রে ! কি শব্দ ! কানে তালা ধরে যাচ্ছিল ।
পুলিশে জানালে তো এমনিই পাত্তা দ্যায় না । এটার তো কোনো প্রশ্নই নেই ! তবে, আমাদের পাড়াও যখন শাঁখ বাজাতে শুরু করল, এই শব্দ শুনে- যাদের বিয়ে বাড়ী, তাদের বোধহয় হুঁশ ফিরল ।
রাতে, হুল্লোড়ের পর, আজ সকালে, সাদা মেঘের গায়ে কিছু আ্যসিড পেইন্টিং ! কুসুম রোদ । হরির দোকানে হাঁটা লাগালাম । গাছ- গুলোর খুব ফূর্তি । বিয়ে বাড়ীতে খুব আনন্দ করেছে, মনে হয় । জলের স্ফটিক স্বাক্ষর প্রতিটা পাতায় ।
চাতালের ভীড় আজ একটু বেশী । হরির কোন বিকার নেই । গলায় গান :- উচাটন মন ঘরে কেন রয় না !
চেতেশ্বর পূজারার দেড়া সেঞ্চুরী আজকের হট টপিক । সেই কম্পিউটার বিশেষজ্ঞের পাত্তা নেই । সাধারণত এই সময় এসে পড়েন । ঘরে দার্জ্জিলিং এর ফ্লেভারড্ টি থাকলেও, আগে হরির চা খেয়ে আচমন করেন ।
মনে করতেই দেখি, ভদ্রলোক হাজির ।
হাতে সিঙ্গাপুরী কলার ছড়ি আর একটা ব্রিটানিয়া কোম্পানীর ব্রাউন ব্রেড । চাচার কাছ থেকে হাফ ডজন ডিম নিলেন । হরি, নীরিহ ভাবে জিজ্ঞেস করল :- এই ডিমগুলার ভিতরি মদ্দা না মাদী বাচ্চা ? মুখের মোচড়ে, হরির প্রশ্ন ফ্লিক করে বাউণ্ডারীতে পাঠিয়ে বললেন :- এগুলো নন – ফার্টিলাইজড্ ডিম । তাই এর ভেতরে বাচ্চা নেই । ভেজ ডিম বলতে পারো হে হরি !
তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে বললেন :- চলি, রামবাবু !
হরি পুরো কেসটা আজ কেঁচিয়ে দিল । মনটা তাই ভার !

No comments: