বৃষ্টি

গতকাল বিকেল থেকেই,আলাপ শুরু হয়েছিল । সেটা চলল রাত নয়টা পর্যন্ত ।

তারপরেই জোড় শুরু । মাটীর সঙ্গতে কাহারবা বেজেই চলেছে, তখন । শুনতে শুনতে ঘুম । মাঝ রাতে, প্রকৃতির ডাকে যখন ঘুম ভেঙে গেল- ঝালা চলেছে বৃষ্টির ।

মেঘ ভাঙা বৃষ্টির রূপ এক বছর আগেই সংবাদে দেখেছি । ভয় হল, সেতার আবার রুদ্র বীণায় পরিণত না হয় !!!!

ওষুধের প্রভাবে, ভয় চলে গিয়ে চোখ জুড়ে আবার ঘুমের বন্যা । সকালে, দেখি হরির চায়ের দোকানের সামনে অলকানন্দা।

সাতগাছি পর্যন্ত, অলকানন্দা আর মন্দাকিনীর সঙ্গম । অটোগুলো ডিঙি নৌকোর মত ঢেউ তুলে এগিয়ে চলেছে ।

টাপুর টুপুর হয়েই চলেছে এখনও । অলকানন্দা- মন্দাকিনী, ধীরে শুকিয়ে যাওয়া খাতের মত পিচ রাস্তা হয়ে পড়ে রয়েছে ।

টিভিতে, কোলকাতার রাস্তা ভেনিস । গ্যারেজে, গাড়ীর বদলে ছোট নৌকা রাখা যায় কিনা, এই নিয়ে আগামীকাল সন্ধেতে “ এপক্ষ- ও পক্ষ” হওয়ার একটা সম্ভাবনা আছে ।

ইলিশ খাওয়া, জুলাইস্য দ্বিতীয় দিবসে বিলাসিতা । জোয়ারের মত বৃষ্টিতে রান্নার লোকও অনুপস্থিত । ভাগ্য ভালো বাসন মাজা , ঘর ঝাড় দেওয়ার মাসী এসেছিল কোঁকাতে কোঁকাতে । খবরের কাগজ এখনও পড়া হয় নি । পড়বোও না , ওই পাপোস পাল নিয়ে খবর সব এখানেই পাই ।

খিচুড়ি বসে গেছে । মামলেট আর পাঁপড় ভাজা ( শুকনো) দিয়ে সাঁটবো । এক তলার ফ্ল্যাটে দুধ চা দু তিনবার খেয়ে সামনের এক টুকরো জানলা দিয়ে রাতের ভেজা রাস্তার সুঘ্রাণ নিচ্ছি ।